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Abstract: Hydrology has undergone almost transformative changes over the past 50 years. Huge 
strides have been made in the transition from early empirical approaches to rigorous approaches 
based  on  the  fluid mechanics  of water movement  on  and  below  the  land  surface.  However, 
progress has been hampered by problems posed by  the presence of heterogeneity,  including 
subsurface  heterogeneity,  at  all  scales.  The  inability  to  measure  or  map  the  heterogeneity 
everywhere prevented the development of balance equations and associated closure relations 
at  the  scales  of  interest,  and  has  led  to  the  virtual  impasse we  are  presently  in,  in  terms  of 
development of physically based models needed for hydrologic predictions. An alternative to the 
mapping  of  heterogeneity  everywhere  is  a  new  Earth  System  Science  view,  which  sees  the 
heterogeneity as  the end  result of  co‐evolutionary hydrological,  geomorphological,  ecological 
and pedological processes, each operating at a different rate, which help to shape the landscapes 
that we see in nature, including the heterogeneity that we do not readily see.  The expectation is 
that  instead of  specifying exact details of  the heterogeneity  in our models, we can  replace  it 
(without loss of information) with the ecosystem function that they perform. Guided by this new 
Earth  System Science perspective, development of  hydrologic  science  is  now addressing new 
questions  using  novel  holistic  co‐evolutionary  approaches  as  opposed  to  the  physical,  fluid 
mechanics  based  reductionist  approaches  that  we  inherited  from  the  recent  past.  In  the 
emergent Anthropocene, the co‐evolutionary view has expanded further to involve interactions 
and feedbacks with human‐social processes as well. In this paper, I present my perspective of key 
milestones  in  the  transformation  of  hydrologic  science  from  Engineering  Hydrology  to  Earth 
System Science, drawn from the work of several students and colleagues of mine, and discuss 
their implication for hydrologic observations, theory development and predictions. 
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எப்ெபா௠ள் யார்யாரவ்ாய்க் ேகட்௔௑ம் 

அப்ெபா௠ள் ெமய்ப்ெபா௠ள் காண்ப த௣௵ 
 

In whatever matter and from whomever heard, 
Wisdom will witness its true meaning. 

Thirukkural, Verse 423 (Thiruvalluvar, c. 132 BC) 
Translated by GU Pope, 1886 

 

1. Introduction 
 
Hydrology has undergone an almost complete  transformation over  the past  century,  from  its 
empirical origins in the early 20th century to become a fully‐fledged and key component of Earth 
System Science by early 21st century (Chow, 1964; Sivapalan and Blöschl, 2017). In this paper, I 
use the precious opportunity given to me by the European Geosciences Union, as part of my 2017 
Alfred Wegener Lecture, to reflect on the evolution of the field, both as interested observer as 
well as a participant and a student of hydrology for the past 50 years.  
 
I hope that the issues I raise, and the trends and milestones I recognize in the evolution of the 
science that I recount here, resonate with the experiences of many readers, even if they might 
not  fully  agree  with  my  interpretations  of  the  events  and/or  their  antecedents.  This  is  one 
person’s view of the vast landscape that hydrologists have collectively traversed, so perspectives 
abound. This is also not the first commentary of its kind: indeed, my thinking during my formative 
years has been guided by  the writings of Vit Klemeŝ and  James Dooge,  including  their  classic 
papers (Klemeš, 1983, 1986; Dooge, 1986). Their writings have provided unique perspectives on 
the field of hydrological science and its evolution over the past several decades. I hope that by 
re‐telling this story through the prism of my own observations and experience I might be able to 
provide fresh impetus to early career hydrologists and new entrants to the field, and encourage 
them to reflect on and chart the course of their own future education and research. 
 

2. Engineering Hydrology: Legacies of the past to new beginnings 
 
My earliest introduction to hydrology and later work experience is probably similar to those of 
many  hydrologists  of  my  generation,  i.e.,  1970s  vintage,  especially  those  coming  out  of 
engineering schools. Going back in time, fifty years ago hydrology was mostly non‐existent as a 
subject of study in many engineering schools (certainly not in Sri Lanka where I grew up). Most 
water‐related  education  was  then  centered  on  fluid  mechanics,  e.g.,  open  channel  or  river 
hydraulics, with  a  strong  focus on  applications  to  irrigation or hydraulic  engineering.  In  1972 
when  I walked  into a hydrology class at the then University of Ceylon (later Sri Lanka),  it was 
taught  by  a  recent  convert  from  fluid  mechanics,  who  had  received  specialist  training  in 
hydrology. 
 
Hydrology education in those days covered three key topics: infiltration and runoff generation 
(e.g., SCS curve number method), the unit hydrograph method to runoff routing, and the flood 
frequency curve approach to flood estimation (Linsley et al., 1958). The focus of the training was 
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on  estimation,  especially  flood  estimation  (event  scale,  recipe  style)  and  the  approach  was 
lumped and empirical. Compared to now, these were relatively much simpler problems, framed 
directly at the catchment scale, and formed the bread and butter of engineering hydrology, not 
just in Sri Lanka, but all over the world. The three building blocks of engineering hydrology were 
indeed  legacies of  three different previous eras  in  the growth of  the  field up until  the 1970s 
(Sivapalan and Blöschl, 2017): empirical era (flood frequency analysis), rationalization era (SCS 
curve  number  method)  and  systems  era  (unit  hydrograph  method).  These  methods  remain 
relevant to this day, very much the core of engineering hydrology, judging by the popularity of 
advanced  textbooks  such  as  Chow  et  al.  (1988), which  is  still widely  used  for  the  training  of 
hydrologists in engineering schools. 
 
For some of us who have received training in mechanics – solid mechanics, fluid mechanics, soil 
mechanics  etc.  –  the  hydrology  being  taught  and  practiced  using  the  traditional  estimation 
methods might have appeared strange and even mysterious. In the early days, I remember being 
frustrated that I could not make much physical sense of the cookbook treatment of the hydrologic 
estimation process, unable to connect it to fundamental fluid mechanics principles. Yet, there 
was also wide appreciation for these otherwise simpler methods that efficiently solved practical 
problems of that day and age. In fact, even today’s standard engineering practice would still be 
impossible without these simpler approaches.  
 
There was also a profound fascination. How is it possible that something so inherently complex, 
as hydrology is, still comes out as so simple (apparently) in practice? Over the years, there was a 
grudging realization that perhaps hydrology is more than about fluid mechanics (Yevjevich, 1968). 
Indeed, the search for simplicity in amongst the enormous mechanistic complexity has been a 
constant theme in hydrologic research over the last 50 years (Rodriguez‐Iturbe and Valdes, 1979; 
Sivapalan, 2003; Savenije, 2017). The answer to this question, we now know in hindsight, is tied 
up with the issue of scale (both space and time) and the objects of our study, catchments, being 
not simple physical (or mechanical) objects but complex ecosystems (Gaál et al., 2012), consisting 
of component parts that have co‐evolved together over time, and are thus co‐dependent (Dooge, 
1986; Davies, 1992). I return to this theme throughout this paper.   
 

3. Spatial heterogeneity and scale: promise of Newtonian mechanics 
 
While  the  simple  black  box  methods  of  engineering  hydrology  did  solve  practical  problems 
efficiently, they had limitations when extrapolating to circumstances beyond those from which 
they  were  developed.  For  example,  what  is  the  effect  of  antecedent  wetness  on  runoff 
generation (Mein and Larson, 1973)? How does one account for the nonlinearity of catchment 
response to the size of rainfall events (Minshall, 1960)? How does one deal with the climatic and 
geologic controls when extrapolating flood frequencies to ungauged catchments (IACWD, 1982)? 
Also, new and more complex problems were emerging, such as the effects of land use changes 
on streamflows and flooding, and increased concerns about river water quality, which demanded 
application of more process physics (Woolhiser, 1973). There was increasing realization that only 
a recourse to fluid mechanics and process physics will help address such questions, bring about 
needed improvements to the methods and make them applicable more generally.  
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Hydrologists thus began to open up the black‐box to explicitly capture space, and to characterize 
water movement in catchments through application of physical (fluid mechanics) principles. The 
physically based models that were starting to be developed at the time were based on Newtonian 
mechanics  valid  at  the  laboratory  or  hydrodynamic  scale  (e.g.,  Richards  equation,  St.  Venant 
equations; Chow et al., 1988), and not at  the scale of a catchment. For example, Darcy’s  law 
embedded in the Richards equation is based on a local equilibrium assumption to warrant a well‐
defined  potential,  implying  that  internal  mixing  in  the  pore  spaces  is  faster  than  external 
disturbance; but this is only possible at small scales (Or et al., 2015). This also brought with it the 
enormous challenge of specifying the (highly heterogeneous) parameter values to go with the 
equations to represent the landscape heterogeneity,  (e.g., subsurface soils, surface features such 
as micro‐topography, macropores, rills and the stream channel network, and vegetation cover), 
and the complexity of  the resulting  flow processes  (Freeze, 1974). These problems are at  the 
heart of the scale issue, which remains a major challenge in hydrology in spite of considerable 
progress made to date, of which I will discuss more later. 
 
A  key  development  in  this  line  of  reasoning was  Peter  Eagleson’s  1970  book  titled  Dynamic 
Hydrology (Eagleson, 1970), which provided a bold theoretical framework for a new hydrology 
based on the consistent and rigorous application of fluid mechanics principles, i.e., Newtonian 
mechanics, along with an appreciation of an organized structure behind soil,  land surface and 
vegetation heterogeneity. Eagleson’s treatment of hydrology was a major departure, a paradigm 
shift, away from the lumped, black‐box treatment practiced until then. 
 
Another major milestone was the computer implementation of the coupled governing equations 
by  Allan  Freeze  (Freeze  and  Harlan,  1969)  that  framed  the  catchment  hydrologic  modeling 
problem as  a boundary  value problem. Progress  in  this  area was  advanced by  the  increasing 
availability of digital terrain information on topography, soils, vegetation etc. and computational 
tools  that allowed  them to be processed and visualized  (Band and Wood, 1988).   These data 
allowed the natural heterogeneity of landscapes to be captured in a more realistic way. Also, it 
was exciting that new runoff generation mechanisms such as saturation excess overland flow and 
shallow subsurface stormflow were being discovered  in  the  field  (Hewlett and Hibbert, 1967; 
Dunne and Black, 1970; Beven, 1981) and could now be faithfully replicated in models using the 
newly  available  spatial  information,  e.g.,  digital  elevation models  (DEMs)  (Beven  and  Kirkby, 
1979; Freeze, 1980; Band and Wood, 1988). 
 
Heterogeneity: To resolve or to parameterize? 
 
The Freeze and Harlan modeling paradigm has remained in force to this day, and several formal 
models have been developed based on the paradigm, such as the SHE model and variants of the 
same (Abbott et al., 1986). Due to data limitations and limits on computing power, early modeling 
efforts were  restricted  to  small  catchments, and  their goal was  limited  to generating process 
understanding, and not so much to make predictions in real catchments (Stephenson and Freeze, 
1974; Freeze, 1974). Their adoption and use in real world applications did not take off for a long 
time because of their enormous data needs and insufficient computing power and also concerns 
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about the appropriateness of the process physics that could be  included in the models at the 
model element scale (Beven and Binley, 1992; Grayson et al., 1992).  
 
As computing power increased many‐fold and the landscapes began to be mapped at increased 
resolution for soil, vegetation and topographic characteristics in many parts of the world, there 
has been a revival of sorts in recent times, with several models being developed and beginning 
to be applied to larger (e.g., meso‐scale) catchments using more realistic data. Two (of the many) 
examples include the FIHM model developed at Penn State University (Kumar et al., 2009), and 
the PAWS model developed at Michigan State University (Shen and Phanikumar, 2010). These 
modeling efforts are expanding and I will not be surprised if, before long, such models are used 
not just to reproduce field observations but also, as in the case of Freeze (1980), to discover and 
explain previously unobserved phenomena. 
 
In recent times, as part of climate change studies, modeling has been extended to continental 
and global scales to serve as the land‐surface hydrology components of regional or global climate 
models. Because of the large scales, spatial resolution of these models in the past tended to be 
very  coarse,  of  the  order  of  hundreds  of  kilometers  (e.g.,  bucket  model,  Manabe,  1969). 
However,  progress  is  continually  being  made  to  improve  the  resolution  from  hundreds  of 
kilometers  to  hundreds  of  meters,  helped  along  by  increased  computational  power  and 
availability of terrain information at finer resolutions (e.g., Community Land Model, Oleson et al., 
2013). There is now a new thrust to improve the resolution of these models to 30 m for the whole 
globe (note: 30 m is the resolution of terrain information globally available), under the theme of 
“hyper‐resolution modeling” (Wood et al., 2011; Bierkens, 2015; Wing et al., 2017). Concerns and 
debates  about  the  appropriateness  of  the  physics  used  in  these  models,  including  the 
appropriateness  of  constitutive  relations  being  used  (Loritz  et  al.,  2017),  and  the  resulting 
uncertainty in predictions, have not gone away, however (Beven and Cloke, 2011; Wood et al., 
2011; Clement, 2011). 
 
An ostensible reason for going for finer resolution, is of course, since now we can do it, i.e., with 
data availability and computing power, why not, and also since the benefits of hyper‐resolution 
modeling for both science and practice are increasingly becoming evident. For example, hyper‐
resolution  models  over  regional  or  continental  scale  domains  can  track  large‐scale  storm 
movements and the resulting impacts at scales relevant to human wellbeing, as well as generate 
insights about the large‐scale teleconnections between or within regions (Fang and Shen, 2017). 
A more immediate reason, however, is that as one improves the resolution, the (fervent) hope is 
that all heterogeneity will disappear and  the governing equations used will match  the spatial 
scales of the processes one is trying to model (e.g., Clark et al., 2015, 2017; Peters‐Lidard et al., 
2017).  In reality, of course, field evidence has strongly indicated that the heterogeneity does not 
disappear even if one goes to finer scales, and there is a limit to how far we can split the landscape 
to achieve any desired level of homogeneity and still maintain a continuum (Beven, 1989; Blöschl 
and  Sivapalan,  1995).  Besides,  the  presence  of  macro‐pores  and  other  preferred  pathways 
(Beven and Germann,  1982),  and explicit  treatment of  runoff  phenomena  involving  concepts 
such as  the  “old water,  new water”  concept  (McDonnell,  1990),  present major  challenges  to 
traditional continuum representations of water movement on and particularly below the land 
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surface  based  on  Newtonian  mechanics  alone  (Beven,  2006).  One  therefore  reaches  the 
alternative  conclusion  that,  whatever  grid  scale  one  chooses,  there  is  no  alternative  but  to 
parameterize the effects of any remaining heterogeneity at the sub‐grid scale.  
 
The end result for spatially‐distributed, physically‐based models of catchment hydrology is that 
model development has been caught between two temptations (Hrachowitz and Clark, 2017): 1. 
split  the  landscape  more  and  more  down  to  the  continuum  (hydrodynamic)  scale  so  that 
heterogeneity disappears as an issue (i.e., heterogeneity is completely resolved); 2. aggregate to 
some scale at which the effects of heterogeneity are taken care of through simplified treatments 
with process parameterizations  that can account  for  the effects of all  sub‐grid heterogeneity. 
Advancing  technological  capability  and  increased  process  knowledge  at  small  scales  are  the 
drivers towards the former option (Wood et al., 2011). Appreciation of scale effects, including 
expectation  of  simplicity  through  averaging  (Sivapalan,  2003),  concerns  about  predictive 
uncertainty (Beven and Cloke, 2011), and about the domination of techniques and other quick 
fixes  (e.g., model‐data assimilation) over  the  important search  for hydrological understanding 
(Klemeŝ, 1986), are the key drivers towards the latter option. The issue of heterogeneity is not 
unique to hydrology, and applies to all environmental sciences, and approaches to mediate these 
alternative perspectives may draw inspiration from a quote from ecologist Simon Levin (1992):  
 

“To scale from the leaf to the ecosystem to the landscape and beyond . . . we must 
understand how information is transferred from fine scales, and vice versa. We 
must learn how to aggregate and simplify, retaining essential information without 
getting bogged down in unnecessary detail. The essence of modeling is, in fact, to 
facilitate the acquisition of this understanding, by abstracting and incorporating 
just enough detail to produce observed patterns. . . the objective of a model should 
be to ask how much detail can be ignored without producing results that contradict 
specific sets of observations, on particular scales of interest”. ….. Levin (1992). 

 
Levin’s  (1992)  is  an  argument  for  “coarse  graining”,  i.e.,  to  formulate models  with  only  the 
necessary degree of complexity, and an argument against attempting to resolve the enormous 
heterogeneity and complexity of hydrologic processes at progressively smaller time and space 
scales, which is echoed by hydrologist Thomas Dunne as well (Dunne, 1998).   
 

Organized heterogeneity and preferred space scales: REA 
 
Inspired  by  the  organization  that  nature  exhibits  around  a  hierarchy  of  spatial  scales,  i.e., 
hillslope, catchment, region etc. (Blöschl and Sivapalan, 1995), there have been concerted efforts 
to identify whether a characteristic space scale, which reflects the spatial organization and can 
thus serve as the building block of distributed models, exists in catchment hydrology. This idea is 
similar to the continuum or REV concept used in groundwater hydrology with some degree of 
success (Bear, 1972; Hassanizadeh and Gray, 1979). The argument has been that aggregating the 
governing equations or process descriptions to this building block scale might lead to simplified 
(effective) lumped or continuum treatments, thus avoiding the need to split the catchment into 
smaller elements to capture the effects of heterogeneity. This way of thinking reflects the long‐
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standing  conviction,  supported  by  observations,  that  in  spite  of  the  enormous  complexity  of 
hydrologic processes in landscapes, catchment scale hydrologic responses can often be described 
by simpler models with only a few parameters (Jakeman and Hornberger, 1993; Sivapalan, 2003). 
Dooge (1986) has argued that catchments are complex systems with some level of organization, 
and “simplicity out of complexity” is a useful property of such complex systems (Davies, 1992). 
When one opts for the parameterization approach inspired by this reasoning, one still needs to 
know  the  key  features  of  the  underlying  heterogeneity,  e.g.,  their  statistical  distributions  or 
organizational  structure  (not necessarily  the actual observed patterns).  Furthermore, we also 
need to have information about cross‐scale process interactions that might lead to the simplicity 
we  desire  (Hassanizadeh  and  Gray,  1979),  and  utilize  efficient  approaches  them  in  models 
through appropriate model structures and parameterizations (Zehe et al., 2014). 
 

  
 

Figure 1. Mean event runoff volume as a function of mean subcatchment area (for the case of 
variable topography but uniform soils and precipitation). Taken from Wood et al. (1988). 

 
Motivated by this reasoning, Wood et al. (1988) pursued this question in the context of runoff 
generation  responses  at  the  catchment  scale. On  the  basis  of  spatial  averaging  of  numerical 
simulation outcomes from a distributed rainfall‐runoff model of hypothetical catchments, Wood 
et al. (1988) postulated that such a spatial scale could exist, which they called the representative 
elementary area  (REA), and estimated  its  size  to be about 1 km2  (Figure 1).  Subsequent  field 
observations  and  simulations  in  New  Zealand  and  Germany  supported  the  idea  with  some 
reservations and further refinements (Woods et al., 1995; Didszun and Uhlenbrook, 2008). The 
claims about both the existence and size of the REA have been questioned by others, based on 
perceived limitations of the averaging approach used to resolve these questions (Fan and Bras, 
1995; Blöschl et al., 1995). A further limitation of the REA of Wood et al. (1988) is that it focused 
on  surface  runoff  volume,  and  not  its  timing.  Robinson  et  al.  (1995)  explored  the  change  of 
dominant controls on runoff timing (e.g., hydrograph dispersion) with increased catchment area, 
and showed that the scale at which the dispersion is maximally reproduced can be affected by 
whether (fast) surface or (slower) subsurface runoff pathways dominate. The significance of the 
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existence of the REA, whatever its size, is that it is small enough to still account for relevant spatial 
hydrological variations, and yet  large enough to avoid  the overwhelming data and parameter 
needs of small scale (distributed) models. As a result, despite the reservations, the notion of using 
a representative watershed scale as the building block towards the development of distributed 
models (now at a sub‐catchment scale) has remained as a working hypothesis for organizing our 
thought processes in respect of modeling.  
 
Inspired by the possibility that adoption of such a representative scale might lead to simplified 
yet physically based hydrologic prediction models, Reggiani (1999) developed a new theory of 
hydrology around this building block, now named the representative elementary watershed or 
REW, which accounts for some of the limitations of the earlier REA concept. Reggiani’s theory 
was  expressed  in  the  form  of  balance  equations  for mass,  momentum,  energy  and  entropy 
written  down  directly  at  the  scale  of  the  REW  (Reggiani  et  al.,  1998),  and  an  accompanying 
constitutive theory (Reggiani et al., 1999) to ensure the theory gives rise to a determinate set of 
governing equations. Subsequently, Zehe et al. (2006) derived soil moisture characteristic (i.e., 
constitutive) relationships at the REW scale through the upscaling of corresponding point scale 
observations.  Likewise,  Lee  et  al.  (2007)  developed  a  set  of  closure  relations  for  the  many 
boundary fluxes for the catchment system – between different REWs and between different sub‐
regions within each REW – again, to account for the effects of sub‐grid heterogeneity and process 
complexity, thus helping to complete the specification of the governing equations representing 
the catchment response.  
 

The net advantage of the REW approach is that it ends up with the solution of a system of coupled 
ordinary differential equations (as opposed to a system of partial differential equations, which 
one obtains if they were to split a catchment into rectangular or triangular elements). Both Tian 
et  al.  (2006)  and  Lee  et  al.  (2007)  developed  numerical  schemes  to  solve  these  governing 
equations, thus forming a new generation of models based on the REW approach that parallel 
distributed models based on rectangular or triangular finite elements following the Freeze and 
Harlan paradigm. In this way Tian et al. (2006) and Lee et al. (2007) have contributed to a new 
class of models of intermediate complexity, resolving processes occurring at scales larger than 
the  REW  scale,  and  parameterizing  those  happening  at  smaller  scales  (Beven,  2012).  Their 
potential as a new modeling framework has also been highlighted through several applications. 
For  example,  models  based  on  the  REW  approach  have  been  applied  to  real  catchments, 
generating  space‐time  predictions  of  the  rainfall‐runoff  response  for  catchments  in  Australia 
(near Darwin, Lee et al., 2007) and in Oklahoma in the United States (Li et al., 2012; Tian et al., 
2012).  In  recent  years,  these models have been extended  to make distributed predictions of 
sediment and nutrient transport and export at the catchment scale and across the corresponding 
stream networks (Patil et al., 2013; Ye et al., 2012).  
 

4. Catchments as ecosystems: Limits of Newtonian mechanics 
 
In spite of this progress, the REW approach shares the as yet unsolved problem confronted by all 
other distributed models, which is how to derive or estimate parameters a priori at the scale of 
the chosen grid (in this case, the REW) without fully resolving sub‐grid heterogeneity and process 



9 
 

complexity, which was the problem in the first place. The spatial heterogeneity and the resulting 
cross‐scale process interactions can introduce enormous complexity and richness to catchment 
hydrological responses. Processes can become even more complex when we extend the analysis 
to include multiple time scales. When we attempt to make predictions over longer time scales, 
i.e., longer than events (e.g., months or years), the media through which hydrologic processes 
operate  (i.e.,  soils,  topography, vegetation) may  themselves change dynamically or  transform 
permanently  (e.g.,  time  variant  macroporosity  due  to  life  cycle  of  earthworms,  Zehe  and 
Sivapalan, 2009; soil swelling and cracking, Savenije and Hrachowitz, 2017). In other words they 
are  not  inert  objects  fixed  for  all  time  as  is  commonly  assumed  in  deterministic  models. 
Furthermore,  if  the hydrologic prediction problem is deemed a boundary value problem, as  it 
often is, the location of the boundary and its condition itself are not fixed, but evolve dynamically 
as part of the water dynamics, the very dynamics we are trying to predict (see Figure 2). The end 
result is that the hydrologic response can no longer be described by Newtonian mechanics alone, 
and is now the emergent outcome of two dynamic, coupled processes: water flow itself and the 
changes  to  the media, both occurring over multiple  time  scales  (Gaál et  al.,  2012). All  of  the 
complex spatial processes operate in the time domain as well. 
 

 
 

Figure 2. Simple and complex system representations of time scales contributing to floods. 
Interactions of multiple time scales makes the response an emergent outcome of a complex 

system. Taken from Gaál et al. (2012). 
 
The most obvious example of a  catchment  subsystem  that evolves dynamically  is  vegetation, 
which is directly involved in the crucial process of evapotranspiration. Vegetation adapts itself 
dynamically over multiple time scales in response to changing climate and hydrology, even as it 
has  an  impact  on  the  hydrology.  Also,  over  much  longer  time  scales  it  can  modify  the 
environment around it (e.g., soil structure, macro‐pores and topography, to name a few). In this 
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way the temporal dynamics of vegetation can also indirectly impact runoff generation processes. 
As well as evolving with the dynamic hydrology, such biologic activity renders the system even 
more  internally dynamic. The adaptations of vegetation and their modifications of  landscapes 
may  be  governed  by  biological  or  ecological  processes,  and  cannot  be  captured  by  universal 
descriptions based on Newtonian mechanics that focus on flow processes alone; presently their 
effects on flow can only be described by empirical, place‐based relationships. As in the case of 
spatial upscaling problems discussed before, it is always tempting to ask the question whether 
the  temporal  organization  of  a  catchment’s  hydrologic  response,  arising  from  vegetation 
adaptations to the multi‐scale temporal variability of climate and hydrology, and the resulting 
landscape modifications, could also be averaged to produce a simplified description of catchment 
response. This question is explored next by highlighting different examples of vegetation (and 
even landscape) adaptations to natural climate variability and hydrology.  
 
Adaptation Strategies by Vegetation 
 
Understanding vegetation adaptation processes is a rich and multifaceted problem, but here I 
will use examples from my own modeling experience to illustrate the point about simplicity in 
spite of complexity, and how this might arise as a result of vegetation adaptations. Many existing 
catchment models, including the ones mentioned before, approximate evapotranspiration rates 
by  vegetation  (e.g.,  forests,  grasses  etc.)  as  if  they  function  like  agricultural  crops,  i.e.,  they 
transpire at a potential rate (e.g. potential evaporation) when the soil is wet, and reduce their 
evapotranspiration rate when soil moisture falls below the saturation value. In reality, this is not 
normally  the  case  under  native  vegetation,  and  such  approximations  can  lead  to  serious 
discrepancies since evapotranspiration is a large fraction of annual water balance in most places 
around the world (Sivapalan et al., 1996; Thompson et al., 2011a). This was highlighted in the 
Darling Range region of south‐west Western Australia during field experiments carried out by 
Silberstein et al. (2001).  
 
South‐west  Western  Australia  experiences  a  strong  Mediterranean  climate,  with  warm  dry 
summers  and  cold  wet  winters.  Field  measurements  made  by  Silberstein  et  al.  (2001)  in  a 
forested  catchment  in  this  region  showed  that  daily  evapotranspiration  rate  (bare  soil 
evaporation plus transpiration) was roughly 2.5 mm per day during a 2‐week period in the wet 
winter part of the experiment. Remarkably, when the experiment was repeated 6 months later 
during a 2‐week period following a very dry summer, the evapotranspiration rate turned out to 
be very much the same, about 2.5 mm/day every day. The assumption that trees, like agricultural 
crops, might reduce their transpiration rates during dry periods (due to their experiencing water 
stress) was found not to be the case. It turned out that native Eucalyptus trees in this part of 
Western Australia have adapted to the strong seasonality effects (hot dry summers and cold wet 
winters) by growing dynamic deep roots that tap into a groundwater aquifer that is over 30 m 
deep. Indeed, it was found that tree roots remained always in contact with the deep water table 
even when the latter fluctuated between summer and winter and between years. The net result 
is an apparently constant transpiration response by the vegetation, i.e., 2.5 mm per day every 
day!  
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In a subsequent study at a site near Darwin, in Northern Territory, Australia, Schymanski (2007) 
reported an altogether different response by native vegetation. This area experiences a monsoon 
climate, with a wet  four‐month period of heavy monsoon  rains,  followed by 8 months of dry 
(non‐rainy)  conditions.  Being  tropical,  potential  evaporation  is  uniformly  high  during  both 
periods. Water  table  is present  at  a depth of  about 10 m all  year.  Schymanski  reported  that 
measured total evapotranspiration rate followed the variation of soil wetness, regardless of the 
energy  available,  i.e.,  potential  evaporation  (Schymanski,  2007).  However,  the  adaptation 
strategy by the prevailing vegetation was different. In Darwin, the more permanent, deep‐rooted 
trees tap into the groundwater table, just as in Western Australia, and were found to transpire 
at a rate of 1 mm/day all year, regardless of surface soil moisture. However, in addition, during 
the wet season, a dense under‐story of grasses developed which, like crops, transpire at rates 
proportional  to  the  surface  soil moisture:  a  peak  of  2.5‐3.0 mm/day  during  the wet  season, 
decreasing as the soil dries during the subsequent dry season, and dropping to negligible values 
as the grasses completely senesce and dry out. Once again, a slightly more complex, yet almost 
predictable transpiration pattern that arises via complex adaptation strategies adopted by the 
vegetation to the climate and hydrology. 
 
Two different places, two different adaptation strategies by vegetation that developed in each 
setting, permitting a simplified transpiration pattern. In both cases, the strategies used by the 
vegetation are different from what  is normally assumed for agricultural crops. This raises two 
issues: if one wants to develop a predictive model of evapotranspiration for a specific place, then 
the adaptation strategy adopted by vegetation locally must be known a priori. Newtonian theory 
by itself cannot predict the adaptation strategy one is likely to encounter in a given place, which 
may  be  governed  by  (as  yet  unknown)  biological/ecological  laws.  The  adaptation  strategy 
adopted by vegetation would be relatively easy to determine, given the kind of observational 
evidence used by Silberstein et al. (2001) or Schymanski (2007). Few places would have that kind 
of field evidence, however. In a catchment context, many more places will have rainfall‐runoff 
data only, from which the adaptation strategy adopted by vegetation may have to be inferred 
(with a lot more ambiguity, given the kind of data, especially the absence of evapotranspiration 
data).  The  fact  that  prevailing  vegetation  in  different  places  may  use  different  adaptation 
strategies also opens the way for much freedom or pluralism in the development of predictive 
models, as opposed to a universal model that would be expected out of Newtonian mechanics. 
 
Ecosystem function and data based inference 
 
A key observation from the last section is that the dynamics of evapotranspiration is intimately 
connected  to  that of  vegetation adaptation. We  can broaden  this  argument  to  include other 
catchment  responses as well,  such as  runoff. We are used  to  treating  runoff  generation as a 
physical process, governed by Newtonian mechanics (Larsen et al., 1994). This presumes that we 
know  a  priori  what  mechanism  of  runoff  generation  dominates  in  a  given  place.  However, 
Newtonian mechanics  alone may  not  be  able  to  determine  the  dominant  runoff  generation 
mechanism in any given place. Based on field evidence Dunne (1978) provided a perspective on 
climate, soil, topography and vegetation controls on the dominant runoff generation mechanism, 
popularly known as the Dunne diagram. To this day, the Dunne diagram has continued to defy 
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explanations based on Newtonian mechanics  (Larsen et  al.,  1994;  Li  et  al.,  2014). Vegetation 
adaptation may again be  the underlying  cause of  this  phenomenon,  e.g.,  vegetation perhaps 
adapting itself and adapting the environment around it (i.e., soils, topography) in such a way that 
it  can  retain  soil  moisture  longer  in  arid  environments  and  drain  water  sooner  in  wet 
environments. Also, forest soils are known to have higher surface infiltration capacities, which 
impact the stormflow response. Thus, “forest” vegetation type becomes a parameter linked to 
infiltration and runoff generation, as well as to evapotranspiration.  
 
Given this field evidence on evapotranspiration and runoff generation, and given the limitations 
of the more reductionist approach based on Newtonian mechanics, one is tempted to look for a 
complementary  but  holistic  approach  that  can  accommodate  the  adaptation  of  catchment 
properties (i.e., vegetation, soils etc.) to environmental conditions. What if, instead of treating 
catchments as physical or mechanical systems, we consider them more broadly as ecosystems. 
Then  the  same processes,  i.e.,  evapotranspiration and  runoff  generation,  could be deemed a 
catchment’s  ecological  responses,  as  part  of  its  overall  ecosystem  “function”.  This  was  the 
wisdom behind the “functional” approach proposed by Black (1997), who framed a catchment’s 
hydrological  responses  to  precipitation more  broadly  as  partition,  storage,  transmission  and 
release (see also Wagener et al., 2007), as opposed to point‐scale processes (e.g., infiltration), 
and aligning them to the catchment’s ecosystem function.   
 
Another observation from the last section is that in spite of the known complexity of hydrologic 
processes  at  small  time  and  space  scales,  which  Newtonian mechanics may  well  be  able  to 
capture under some circumstances, catchment organization and ecosystem adaptation impart a 
level  of  simplification  to  hydrological  responses  at  the  catchment  scale.  One  example  is  the 
dynamics  of  evapotranspiration  seen  in  forested  catchments  in  Perth  and  Darwin.  Another 
example  is the well‐known fact that the discharge of the groundwater aquifer to streams can 
often be represented by simple linear reservoir theory, characterized by a mean residence time, 
in spite of the complexity of flow processes operating at small scales, and governed by Darcy’s 
law (Savenije, 2017). This intriguing connection between micro‐scale complexity and macro‐scale 
simplicity has been an unsolved problem in catchment hydrology (Dooge, 1986; Sivapalan, 2003). 
The  challenge  for  predictions  is  that  the  mechanisms  through  which  such  transformations 
happen are largely unknown. If the biological or ecological laws that govern them were known 
we might then use them to derive simpler, holistic parameterizations of hydrologic responses. 
Until such laws become available and lead to the development of universal predictive models, 
the problem lends itself to a plurality of modeling ideas, including data‐driven approaches that 
rely on inferences from available rainfall‐runoff data. 
 
Wittenberg and Sivapalan (1999) presented an interesting and insightful implementation of the 
data‐driven inference idea. They performed diagnostic analysis of rainfall‐runoff data in several 
catchments in Western Australia (WA). This first involved analysis of streamflow recessions (i.e., 
following the end of individual rainfall events) in different times of the year, and in WA’s seasonal 
climate,  attributing  differences  in  the  slopes  of  the  recession  curve  to  changing 
evapotranspiration  (ET).  This made  it  possible  to  back‐calculate  ET  from  the  recession  curve 
slopes, and thus piece together a simple groundwater balance model for the catchments. This 
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approach  to  data‐based  inference was  later  extended  by  Kirchner  (2009)  to  UK  catchments, 
calling it “doing hydrology backwards”. In both cases, however, the power of the approach owed 
it  to  the  apparent  simplicity  of  the  hydrologic  response manifesting  at  the  catchment  scale, 
resulting from the spatial organization and temporal adaptation of the catchment ecosystem to 
the prevailing climatic variability.  
 
Following  the  lead  of  Wittenberg,  Jothityangkoon  et  al.  (2001)  and  Atkinson  et  al.  (2002) 
extended the data‐based inference idea further by treating the catchment’s observed rainfall‐
runoff response as a reflection of its ecosystem functions (i.e., partition, storage, transmission 
and release) manifesting themselves differently at different time scales. They assumed that the 
ecosystem functions are reflected collectively in several runoff signatures (i.e., patterns extracted 
from streamflow data at different scales), through which it was assumed the catchment reveals 
its internal dynamics or functioning (see Figure 3). These streamflow signatures, e.g., the regime 
curve (monthly time scale), flow duration curve (daily), flood frequency curve etc. are thus seen 
as  outward  manifestations  of  internal  ecosystem  functioning,  and  are  therefore  deemed 
emergent (temporal) patterns.  
 

 
 

Figure 3. Runoff signatures deemed emergent patterns reflecting the functioning of the 
catchment ecosystem. Clockwise from bottom right: annual runoff, seasonal runoff, flow 

duration curves, low flows, floods and runoff hydrographs. Taken from Blöschl et al. (2012).	
 

The functional insight and the realization that catchment responses can show organization along 
time scales gave rise to a new approach to the modeling of catchment rainfall‐runoff responses, 
called the top‐down or downward approach (Klemeš, 1983; Sivapalan et al., 2003). We might also 
call  it the functional approach, following Black (1997). This modeling approach is diametrically 
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opposed to, but complementary with the bottom‐up or upward approach to model development 
based on Newtonian mechanics (Klemeš, 1983), an example of which  is the REW approach of 
Reggiani  et  al.  (1998,  1999)  discussed  earlier.  The  idea  behind  the  downward  or  functional 
approach is to develop models step by step, but starting at long time scales (e.g., the annual time 
scale, as in the case of Jothityangkoon et al., 2001). Once a simple (simplest possible) model is 
developed that reproduces the runoff signature at the annual scale, i.e., inter‐annual variability, 
one then moves down to the monthly time scale, and adds just enough functional complexity to 
the model to match a new signature, now at the monthly time scale,  i.e., the regime curve. If 
partitioning  is  the main function that  is accommodated at  the annual  time scale, storage and 
release could be functions added at the monthly scale, and so on. This process continues until a 
model  is  developed  that  is  able  to  reproduce  signatures  extracted  from  streamflow  data 
simultaneously at all  time scales  (Jothityangkoon et al., 2001; Atkinson et al., 2002). The top‐
down  modeling  approach  bears  some  similarity  to  the  Data  Based  Mechanistic  modeling 
approach proposed by  Peter  Young of  Lancaster University,  as  reflected  in  Young  and Beven 
(1994) and Young (2003), as also discussed in Sivapalan and Young (2005).  
 
Interestingly the “functional” models, developed in a top‐down way through inference from data 
(e.g., Jothityangkoon et al., 2001; Atkinson et al., 2002), are in many ways similar to what have 
long been known as conceptual models, which have been developed from the 1960s, beginning 
with the Stanford Watershed Model (Crawford and Linsley, 1966). These conceptual model types 
can be  lumped  (at  the  catchment  scale)  or  distributed  (at  the  sub‐catchment  scale),  and  are 
developed without recourse to Newtonian mechanics. Examples (of numerous others)  include 
the Tank Model (Sugawara, 1967), HBV (Bergström, 1976), LASCAM (Sivapalan et al., 1996), and 
the FLEX generation of models proposed in recent times (Fenicia et al., 2011; Gharari et al., 2011). 
Both model  types  take  the  form of  a  combination of  inter‐connected  storage  reservoirs  that 
mimic the functioning of different parts of a catchment, both attempt to provide some kind of 
mapping between landscape structure and model structure (Sivapalan, 2005), and both contain 
a strong subjective element. The main difference is the thought process that goes into developing 
these models. Development of top‐down models follows a systematic procedure to decipher the 
model structure from observed rainfall‐runoff variability at multiple time scales. In the case of 
traditional conceptual models, the model structure is chosen, ostensibly but often arbitrarily, to 
reflect the functioning of parts of the catchment, with the opportunity to further refine it through 
calibration with observed rainfall‐runoff data. In another sense, both model types are also similar 
to physically‐based models of intermediate complexity arising from the REW approach (e.g., Tian 
et al., 2006; Lee et al., 2007), in that all three model structures can be expressed in the form of 
coupled ordinary differential equations that reflect water balances of individual compartments 
(or storages).  
 

5. Newtonian mechanics vs ecosystem function: impasse and reconciliation 
 
In  the  preceding  sections  I  outlined  two  complementary  approaches  that  hydrologists  have 
pursued over the past five decades to make catchment scale predictions. Using the terminology 
of Klemeš (1983), subsequently expanded by Sivapalan et al.  (2003), these can be termed the 
upward  (or  bottom‐up  reductionist)  and  downward  (top‐down  ecosystem)  approaches.  The 
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upward  approach  fundamentally  involves  the  application  of  Newtonian  mechanics,  either 
through spatially distributed models that attempt to explicitly resolve spatial heterogeneity, or 
through semi‐distributed (e.g., REW) models that attempt to parameterize the effects of sub‐grid 
heterogeneity,  while  keeping  the  essential  physics.  The  downward  approach  to  model 
development, on the other hand, involves making inferences from catchment scale rainfall‐runoff 
data (and other responses, e.g., evapotranspiration).  
 
The  advantage of Newtonian mechanics‐based models  is  that  the  role  of  spatial  gradients  in 
controlling hydrologic processes, at least in principle, can be explicitly captured and so the fidelity 
of process descriptions at small scales can be guaranteed (at least in principle). Yet, they have 
the  disadvantage  that  they  cannot  (yet)  account  for  the  functioning  of  the  catchment  as  an 
ecosystem, defined by process  interactions  in  the  time domain,  the biological/ecological  laws 
behind  which  are  yet  to  be  discovered  in  the  catchment  hydrologic  context.  The  top‐down 
approach  to modeling has  the  advantage,  being derived  from  rainfall‐runoff  data,  that  it  can 
capture  the  holistic  nature  of  catchment  functioning.  On  the  other  hand,  it  cannot  (yet) 
unambiguously account for the physical laws that govern flow processes in landscapes, especially 
in the spatial domain.  
 
Indeed,  it  can be said  that “bottom‐up  reductionist  type models are best  suited  to  represent 
“known”  knowledge,  and  are  at  their  weakest  to  reveal  “unknown  knowledge”  (Richard 
Silberstein, personal communication); vice versa  for  top‐down ecosystem type models.  In  this 
way, the biggest strength of the top‐down approach is also the biggest drawback of the bottom‐
up  approach,  and  vice  versa  (Sivapalan  et  al.,  2003).  These  two  perspectives  will  remain 
irreconcilable until major breakthroughs are made  in our understanding of multi‐scale spatial 
heterogeneity and temporal variability, no doubt governed by Newtonian mechanics at the small 
scales,  the  resulting  cross‐scale  interactions  and  adaptations,  and  the  understanding  of  how 
these contribute  to whole ecosystem  function and manifest  themselves  in more holistic,  and 
simplified parameterizations of catchment responses at the catchment scale (Sivapalan, 2005; 
McDonnell et al., 2007).  Presently, in this context, we are at an impasse! 
 
One of the clearest manifestations of the impasse in modeling is in the uncertainty in the resulting 
hydrologic predictions. Neither approach  is complete  in terms of  its  theoretical  foundation to 
generate  the  predictions  we  need.  In  the  case  of  bottom‐up  models  based  on  Newtonian 
mechanics, the predictive uncertainty arises from the inability to characterize the heterogeneity 
of  landscape  properties  accurately,  the  lack  of  knowledge  or  understanding  of  hydrologic 
processes in the real world, and the inability to capture them in the models. In the case of top‐
down or  functional models that depend on data‐based  inference, equally there  is uncertainty 
due to diversity of catchment adaptations to climate and consequently in the plurality of model 
structures.  In  addition,  there  is  further  uncertainty  due  to  the  inability  to  unambiguously 
estimate parameter values through calibration, in the absence of physical guidance or universal 
laws to constrain the parameter values. In general, the uncertainty arises from, in a broad sense, 
both inadequate understanding of catchment behavior (epistemic uncertainty) and inability to 
characterize  the  catchment  heterogeneity  fully  (aleatory  uncertainty)  (Beven,  2016).  Further 
progress  in modeling will  depend  on  our  ability  to  break  the  impasse  between  the  different 
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modeling  approaches  by  changing  the  science  questions  that  have  been  behind  hydrologic 
research over the past decades (Sivapalan, 2009). 
 
Breaking the impasse by changing the question 
 
True reconciliation is unlikely to come about if we stay within the existing paradigms, i.e., through 
mere refinements to existing approaches to estimation and prediction. Reconciliation between 
Newtonian  mechanics  and  ecosystem  function  based  approaches  will  require  a  new  era  of 
research aimed at explanation and discovery rather than estimation or prediction (see also Burt 
and McDonnell,  2015).  Reconciliation will  require,  on  the one  hand,  that we  understand  the 
functional role of landscape heterogeneity, and on the other hand, the physics (i.e., mechanics 
or  thermodynamics)  underpinning  ecosystem  function.  This  might  require  going  beyond 
Newtonian mechanics and searching for other universal laws or organizing principles that explain 
ecosystem functioning of catchments in particular places. Instead of parameterizing the effects 
of heterogeneity, the focus should be on recognizing it as an emergent pattern and coming up 
with explanations to describe how it came about and discover its ecosystem function (Figure 4, 
Sivapalan, 2005). The modeling question should no longer be whether we can explicitly account 
for  the  effects  of  heterogeneity  mechanistically  but  whether  its  ecosystem  function  can  be 
reproduced  (McDonnell  et  al.,  2007;  Schaefli  et  al.,  2011).  In  other words,  to move  forward 
towards  improved  predictions,  the  research  goals  and  associated  scientific  questions  must 
broaden from just estimation to explanation! 
 

 
 

Figure 4. Reconciliation of downward and upward approaches – break from a reliance on 
parameterization of lower‐level features to discovery and explanation of emergent phenomena 

at the higher level. Taken from Sivapalan (2005). 
 
Moving from estimation to explanation: focus on phenomena 
  
As we have seen, the focus on estimation goes back to the beginnings in Engineering Hydrology. 
In  spite  of  the  enormous  progress  we  have  made  in  our  ability  to  make  predictions,  these 
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advances have not progressed to generalized theories that operate universally across catchments 
and  places.  General  theories  are  very much  needed  to  bring  about  the  reconciliation  of  the 
diversity  of  modeling  approaches  we  now  have  and  to  achieve  a  unification  of  the  field. 
Hydrologic research will thus have turn to new types of questions (Sivapalan, 2009), which are 
focused on explanation and discovery, perhaps as a necessary prelude to prediction. Organization 
of catchment responses and patterns of ecosystem function that one observes in the real world 
are  no  longer  objects  to  be  mimicked  by  our  models  (“grist  to  the  calibration  mill”,  a  la 
hydrograph fitting), but need to be seen as emergent phenomena. The enormous computational 
power  and  data  availability  that  we  now  have  should  be  utilized  to  discover  and/or  explain 
previously unobserved or explained phenomena at all scales and places (Li et al., 2014; Dunne, 
1978).  
 
Phenomena abound in hydrology, differing in complexity and richness, and arising in different 
contexts, which warrants a separate review article by itself, given their increasing importance in 
hydrology  research.  Examples  of  phenomena  include  the  old  water‐new  water  concept 
(McDonnell,  1990),  the  pan  evaporation  paradox  (Roderick  and  Farquhar,  2004),  the  Budyko 
hypothesis (Budyko, 1974), the proportionality hypothesis that lies behind the success of the SCS‐
curve  number  method  (Wang  et  al.,  2014),  and  the  linear  reservoir  approximation  to 
groundwater contributions to streamflow (Savenije, 2017). The goal of research will increasingly 
revolve around coming up with plausible hypotheses about their causes and testing them out 
through further observations or targeted modeling.  If  the explanations hold  in several places, 
then it contributes to accumulation of knowledge and understanding, and eventually to general 
theories.  Until  recently,  under  the  weight  of  the  dominant  estimation/prediction  (i.e., 
hydrograph fitting) paradigm, inadequate attention has been given to the study of phenomena. 
Here I will illustrate, through two simple examples, how the physical causes of phenomena can 
be explored, and how this might contribute to generalized understanding.  
 
The two examples I present here involve an apparent power law relationship with catchment size 
(area). The first one involves the annual maximum flood peak (scaled by catchment area), in this 
case,  taken  from  several  nested  catchments  in  the  Appalachian  region  of  the  United  States 
(Figure 5a; Smith, 1992; Robinson and Sivapalan, 1997; Sivapalan, 2005). The second one involves 
the sediment delivery ratio (the fraction of eroded sediment at event scale that actually reaches 
the catchment outlet (Figure 5b, Lu et al., 2005). Even though these examples are obtained from 
specific places, the phenomena themselves are universally observed. The question is: Why is it a 
power law? Is there a causal explanation? Answers to such questions test our understanding of 
the underlying processes and the interpretation of observations of all kinds.  
 
Robinson  and  Sivapalan  (1997)  showed  that  the  power  law  can  be  explained  by  a  simple 
argument, supported by a simple  linear “bucket” model with two different time scales (event 
duration, and a mean response time that is a function of catchment area, due to the geometric 
relationship between length of travel and area), and an understanding of rainfall variability.  If 
rainfall intensity is a constant during a single storm event, the magnitude of the flood peak can 
be analytically derived based on storm duration and mean response time: it does not follow the 
power  law  (see  dotted  line ….  in  Figure  5a).  Firstly,  the  introduction  of within‐storm  rainfall 
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variability  raises  the  flood peak  for  small  catchments  (due  to  their  fast  response) but has no 
impact  in  large  catchments  (denoted  by  the  symbol  “*  *  *”  in  the  figure).  Secondly,  the 
introduction of between‐event  interactions and seasonality  increases  the  flood peak  for  large 
catchments  (due  to  their  effect  on  antecedent  conditions),  but  has  no  influence  for  small 
catchments  (denoted  by  o  o  o).  Their  combination  leads  to  a  combination  of  the  two  effects 
(denoted  by  ‐‐‐  and  ___):  flood  peak  is  raised  for  small  catchments  (because  of  within‐storm 
variability) and for large catchments (because of interaction between events and/or seasonality). 
So what looks like a power law is really an emergent pattern that falls out as a result of a complex 
interplay across different time scales, and the geometry of the catchment’s organization. 

 

   
 
Figure 5. Explaining power law relationships as emergent phenomena arising from time scale 
interactions: (a) mean annual flood as a function catchment area in the Appalachian region 

(taken from Sivapalan, 2005); (b) sediment delivery ratio (SDR) e as a function of catchment 

area with changing channel depositional parameter n (taken from Lu et al., 2005) 
 

The scaling of sediment delivery ratio  is an even more complex phenomenon to explain (with 
considerable scatter, see Figure 5b), because it involves not only runoff processes as discussed 
above,  but  also  sediment  transport  processes.  Even  in  this  case,  however,  Lu  et  al.  (2005) 
proposed  an  explanation  that  was  similar,  indeed  followed  that  of  Robinson  and  Sivapalan 
(1997). They too used a simple conceptual model that consisted of two linear stores arranged in 
series:  a  hillslope  store  that  addresses  transport  of  sediment  to  the  nearest  streams  and  a 
channel store that addresses sediment routing in the channel network. They showed analytically 
that, as with Robinson and Sivapalan (1997), the spatial scaling of sediment delivery ratio (as an 
emergent pattern) can be explained, to first order, in terms of the interactions between several 
time scales (i.e., storm duration, hillslope/channel travel times, and two depositional timescales), 
and also catchment geometry as before. 
 
I used these simple examples to also highlight the effects of the interactions between multi‐scale 
temporal  variability  of  both  climate  inputs  and  catchment  response,  and  how  they  tend  to 
generate emergent patterns due to the resonance that is generated through these interactions, 
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even in the absence of adaptations of vegetation or catchment properties. In other words, the 
way that the catchment responds to a sequence of events is different from the way it responds 
to a single event, indicating that the response of the catchment must be considered holistically 
across multiple time scales. The importance of time scale interactions has also been highlighted 
in  other  contexts  to  explain  several  environmental  phenomena:  power‐law  type  streamflow 
recessions  resulting  from  landscape  heterogeneity  (Harman  and  Sivapalan,  2009);  effect  of 
rainfall event variability on pesticide leaching risk of groundwater (McGrath et al., 2010); and, 
climate controls on vadose zone contaminant transport (Harman et al., 2011). This issue will be 
explored in more detail in later sections using an expanded, co‐evolutionary framework.  
 
Towards explanation and extrapolation: new kinds of models, new kinds of phenomena 
 
As the focus turns from estimation to explanation, the types of models one uses may also need 
to change. It is not an accident that in the two examples discussed above, I have demonstrated 
how  simple  models  are  able  to  provide  first  order  explanations  of  otherwise  complex 
phenomena.  In this age of big data, data mining and hyper‐resolution modeling (Wood et al., 
2011; Peters‐Lidard et al., 2017), one might be surprised that I advocate the use of simple models. 
I do this deliberately because the focus here is not on prediction of the complete system response 
in one place with all its gory complexity, but as per the Einstein quote below (see also the earlier 
quote from Simon Levin), on the ability to explain complex, possibly universal phenomena more 
simply, and thus contribute to accumulation of knowledge and understanding. Furthermore, in 
the  spirit of  top‐down  reasoning, we will  therefore be better off  starting with  simple models 
targeted  on  the  phenomenon  of  interest,  not  models  of  everything,  and  increasing  the 
complexity only when needed. 
 

 “If you can’t explain it simply, you don’t understand it well enough” – Albert Einstein  
 
Phenomena of interest to us can be dynamics (temporal patterns) at a single place, at a range of 
time  scales  (Burt  and McDonnell,  2015).    Similarly,  in  the  space  domain,  phenomena  can  be 
spatial patterns at a single place (within a catchment, Blöschl et al., 2016), or spatial patterns 
between places (catchments) or scales (as in the two examples above), extending all the way to 
regional or global patterns. Increasingly, as discussed before, the focus turns towards developing 
generalized understanding of whole catchment responses and ecosystem functioning, and the 
discovery of universal laws. Therefore, it is no longer sufficient to study phenomena relating to a 
single  place  or  a  few  places.  Increasingly,  the  phenomena  of  interest  to  us  will  come  from 
simultaneous observations in many different places with different histories of the kinds of time 
scale interactions shown to be critical in the two examples presented above (Hipsey et al., 2015), 
and the synthesis of data collected from across places, scales and processes (Blöschl et al., 2013).  
 

6. Time scale interactions and catchment co‐evolution: the Darwinian approach  
 
Understanding  the  reasons  for  differences  in  required model  structure  between  catchments, 
including the controls of climate and landscape properties, may be a good starting point in the 
search for more generalized understanding, drawing from many different places with different 
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histories.  Atkinson  et  al.  (2002)  and  Farmer  et  al.  (2003),  who  implemented  the  top‐down 
modeling approach, in a comparative way, to two dozen catchments around Australia and New 
Zealand.  They  found  systematic  variations  in model  structure, with  the  differences  reflecting 
differences  in climate and  in how vegetation and soils may have adapted to  the climate. The 
modeling studies indicated evidence of a hierarchy of required model structures, with changing 
time scales (i.e., annual, monthly, daily etc.), and with changing aridity. For example, the required 
model complexity increased with decreasing time scales, and increased with increasing aridity. 
The argument could thus be made that the required model structure, reflecting the functioning 
of a catchment, is itself an emergent property in terms of how the catchment has adapted itself 
to the prevailing climate and geology.  
 
Catchments “marching to a different drummer”: comparative hydrology 
 
In  order  to  shed more  light  on  the  required  level  of  model  complexity,  Jothityangkoon  and 
Sivapalan (2009) compared a dozen catchments from all around Australia and New Zealand, using 
the same top‐down modeling approach described above (i.e., matching streamflow signatures at 
a range of time scales). They carried out a diagnostic analysis in each catchment that focused on 
elucidating the climate controls on one particular signature, i.e., inter‐annual variability of runoff. 
In particular, they were interested in discovering the aspect of the within‐year rainfall variability 
(i.e., storminess, seasonality) that may have a dominant control on the observed  inter‐annual 
runoff  variability.  The  diagnostic  analysis  involved  running  calibrated  top‐down  hydrological 
models  in each catchment, but now with artificial rainfall  inputs that  included storminess and 
seasonality separately, before being combined. The outputs from the model in each catchment, 
for each of the artificial climate inputs, were compared to the observed inter‐annual variability. 
The  question  pursued  was:  what  combination  of  within‐year  climate  variability  (seasonality, 
storminess) is needed to reproduce the observed inter‐annual variability of runoff?  
 
The  study  found  that  in  catchments  in  Queensland  in  north‐eastern  Australia,  inter‐annual 
variability of runoff was most sensitive to storminess (not seasonality), whereas in catchments in 
Western Australia and South Australia, seasonality was the feature that contributed most to the 
observed inter‐annual variability. This finding is remarkable, in that the climate of Queensland is 
indeed dominated by storminess (i.e., small number of large storms), and the climates of South 
and Western Australia were indeed dominated by strong seasonality. The outcomes from these 
diagnostic  analyses  indicated  that  the  water  balance  dynamics  of  catchments  (i.e.,  model 
structure and parameters inferred from the data in a top‐down way) somehow resonate with the 
dominant  within‐year  variability,  i.e.,  storminess  in  Queensland  and  seasonality  in  Western 
Australia.  In  other words,  and  paraphrasing  American  naturalist  Henry  David  Thoreau,  these 
results indicated that each catchment is “marching to a different drummer”, the drummer being 
the variability of climate drivers present in a given place.  
 

“If a man does not keep pace with his companions, perhaps it is because he 
hears  a  different  drummer.  Let  him  step  to  the  music  which  he  hears, 
however measured or far away.” Henry David Thoreau: Walden, 1854 
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The modeling results also reaffirm the ecosystem view of catchments presented earlier, including 
the argument that there is much to be gained by making inferences from observed rainfall‐runoff 
time series. They also raise the hope that a more universal understanding of both ecosystem 
function and catchment response and their relationship to climate and geology may be gained 
through  repeating  these  modeling  and  diagnostic  studies  simultaneously  in  many  more 
catchments around the world,  in a comparative way, across gradients of climate and geology. 
This  leads  to  the  notion  of  comparative  hydrology,  introduced  by  Falkenmark  and  Chapman 
(1989), and defined more broadly in the next section by linking it to catchment co‐evolution. 

 
Catchment co‐evolution and Earth System Science: A Darwinian view 
 
Berghuijs et al. (2014) extended the above comparative hydrology approach to the modeling of 
seasonal water balances of over 400 catchments across the continental United States. On the 
basis of these modeling results they came up with a classification of observed seasonal water 
balances (i.e., regime curve, a key signature of runoff variability), expressed  in terms of three 
driving factors: climate aridity, seasonality (i.e., relative timing of the precipitation within year) 
and the fraction of snow as precipitation. On the basis of this similarity analysis, they identified 
10 dominant catchment classes among the 400‐odd catchments. Not surprisingly, they found a 
geographic aspect to the locations of the 10 classes, in that they were clustered geographically, 
influenced by  the  slow climatic and geologic  variations across  the continent.  In addition  they 
found that similarity of seasonal water balances carried over to have an imprint on between‐class 
differences in several other signatures of runoff variability, such as the flow duration curve, flood 
frequency curve etc., and yet there was also considerable within‐class variability due to other 
climatic and landscape factors.   
 
An even more interesting finding from Berghuijs et al.’s (2014) results, however, was that the 
regional mapping of catchments on the basis of similarity of seasonal water balances was closely 
aligned  with  the  regional  mapping  of  not  only  vegetation  classes  and  ecoregions  (i.e.,  the 
different  ways  ecologists  map  vegetation  and  ecosystems),  but  also  soil  orders.  This  clearly 
indicated that the seasonal water balance response is not just about the partitioning of incoming 
precipitation into spatially resolved hydrologic processes,  i.e., runoff, evaporation and storage 
change.  In  fact,  it  is  both  a  contributor  to,  and  an  outcome  of,  the  co‐evolution  of  physical, 
biological and pedologic processes governing vegetation establishment and adaptation, and soil 
formation, as well as water balance, which together reflect an underlying ecosystem function. 
Indeed,  it  is well  known  in  the ecological  literature  that  it  is  the seasonal water balance  that 
determines  vegetation  types  that  become established  in  a  given  place,  their  functioning  and 
productivity (Stephenson, 1990; Robinson et al., 2012). 
 
One can speculate therefore that the phenomenon of each catchment “marching to a different 
drummer”  is  a  reflection  of  vegetation  adapting  to  (and  in  turn  changing)  the  environment 
around it (e.g., hydrology, soils), in response to the fluctuating water and energy supply at any 
place of interest (Sivapalan and Blöschl, 2015).  This is tantamount to the soils, vegetation and 
topography belonging to a catchment co‐evolving together in response to the climate above and 
geology below through both land‐forming and life sustaining processes operating and interacting 
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across multiple time scales (Figure 6). The focus can no longer be on just hydrological processes, 
but all  land surface processes that operate together and feed back on each other, which thus 
takes hydrology  into  the realm of Earth System Science. With  this broader view,  the  focus of 
analysis  is  therefore no  longer on streamflow signatures alone, but also on signatures arising 
from the co‐evolution of Earth System processes, such as vegetation and erosional patterns that 
one  sees  on  landscapes  (Sivapalan,  2005).  Examples  include  patterns  in  measured 
evapotranspiration at individual (e.g., FLUXNET) sites (Thompson et al., 2011a), regional patterns 
of evapotranspiration measured by remote sensing (Cheng et al., 2011), and vegetation, soil and 
micro‐topography patterns in landscapes at a range of scales (Thompson et al., 2011b; Saco et 
al.,  2013;  Harman  et  al.,  2014).  These  are  the  kinds  of  ecohydrologic  and  hydrogeomorphic 
phenomena that will need to be further explored in the future and synthesized to generate the 
new  understanding  and  new  theories  required  to  close  the  gap  between  bottom‐up 
(reductionist) and top‐down (ecosystem) approaches to modeling.  
 
 

 
 

Figure 6. Coevolution resulting from the interaction of a number (at least two: one represents 
hydrological processes and the other landscape physical or ecological or social processes) each 
of which consists of fast and slow components, producing emergent dynamics. Redrawn from 

Sivapalan and Blöschl [2015]. 
 
 
These outcomes of co‐evolution, framed as emergent phenomena, may be different in different 
places, because of differences in the history of co‐evolution and initial and boundary conditions 
of climate and geology. Comparative hydrology,  i.e., comparing many catchments  in different 
places along gradients of climate and geology, helps us to shed light on their co‐evolution, just as 
Charles Darwin interpreted differences between animals, birds and plants he found in his travels 
through the lens of their natural history (Harman and Troch, 2014). The Darwinian approach to 
comparative hydrology embraces the history of each place, including features that are relics of 
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historical events, as central to understanding both its present and its future. The essence of the 
Darwinian approach is to develop generalizations beyond individual catchments through learning 
from differences between catchments, and interpreting them as legacies of past co‐evolution.  
 
Hydrologic similarity and catchment classification: steps towards generalization 
 
Given  the  co‐evolved  nature  of  catchments,  their  structure  and  function,  and  the  resulting 
hydrologic  responses, explanation of  the similarity and differences between catchments must 
take a more Darwinian approach that emphasizes time scale interactions specific to a place, and 
how  the  catchment ecosystem may have adapted  to  these. While  there  can be  considerable 
diversity and randomness allowed in Darwinian co‐evolution of catchments due to contingency 
effects  (Beven,  2015),  patterns  and  connections  may  yet  be  discernible  which  may  lead  to 
relationships  of  more  general  applicability.  One  approach  to  creating  order  in  an  otherwise 
heterogeneous  world,  widely  adopted  in  chemistry  and  ecology,  is  through  the  means  of 
classification. As in the case of the periodic table in chemistry, classification of catchments based 
on hydrologic similarity may be used to group catchments, helping to simplify relationships and 
generalize findings. Hydrologic similarity is the foundation for the transfer of information from 
one catchment to another, including from gauged to ungauged catchments, and was the basis of 
the successful outcomes of the “predictions in ungauged basins” (PUB) initiative (Sivapalan et al., 
2003; Blöschl et al.,  2013; Hrachowitz et al.,  2013). The PUB synthesis  study by Blöschl et al. 
(2013) framed hydrologic similarity in terms of several signatures of runoff variability, such as the 
flow duration curve and the flood frequency curve. The diversity of catchment responses is such 
that no two catchments are so similar that all signatures are the same between them, and so for 
prediction purposes one concentrates only on the signature of interest. Yet, as in the case of the 
comparative hydrology study by Berghuijs et al.  (2014),  the synthesis project by Blöschl et al. 
(2013) also  found  that  similarity of  seasonal water balance had a  significant  influence on  the 
similarity of other signatures, and may be the strongest indicator used to delineate hydrologically 
similar regions (Weingartner and Aschwanden, 1992).  
 
The organization of catchments into distinct classes based on hydrologic similarity can open the 
way to understanding the differences between the classes themselves in terms of the underlying 
climatic, geologic and landscape controls. The most celebrated example of progress in this area 
is  the  empirically  derived  Budyko  curve,  famously  named  after  Russian  hydrologist  Mikhail 
Budyko. The Budyko curve graphically expresses the long term (or mean annual) water balance, 
defined by the ratio of long‐term average evapotranspiration to precipitation, E/P, as a universal 
function of climatic aridity, the ratio of long‐term average potential evaporation to precipitation, 
Ep/P (Budyko, 1974). The existence of the Budyko curve is usually explained as resulting from a 
competition  between  water  available  (precipitation)  and  energy  available  (potential 
evaporation).  In  the case of  the MOPEX catchments across  the United States, Berghuijs et al. 
(2014)  found  that  the  different  catchment  seasonal water  balance  (and  also  vegetation/soil) 
classes clustered along different segments of the Budyko curve, with little overlap. On the basis 
of  this  and  other  evidence,  one  can  argue  that  the  competition  between  water  and  energy 
available is mediated by the vegetation that forms through natural selection, highlighting the key 
role of ecohydrology in hydrologic theory development (Eagleson, 2002; Rodriguez‐Iturbe, 2000). 
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The fact that most of the MOPEX catchments (and other catchments of the world) fall on or about 
the  Budyko  curve  (leaving  a  large  part  of  the  Budyko  space  unoccupied)  can  be  seen  as  an 
empirical  organizing  principle,  i.e.,  only  some  combinations  of  climate,  soil  and  vegetation 
characteristics may exist in reality (i.e., are behavioral, Schaefli et al., 2011), indicating a mutual 
co‐dependence through Darwinian co‐evolution and selection (Eagleson, 2002). Inspired by these 
observations,  in  recent  times  several  hydrologists  have  embarked  on  a  search  for  physical 
explanations  for  the  existence  the  Budyko  curve  (Wang  and  Tang,  2014; Wang  et  al.,  2015; 
Westhoff et al., 2016). Wang and Tang  (2014) and Wang et al.  (2015) studied the conceptual 
bases  for empirical models developed by engineers  (and geographers)  from the 1930s  to  the 
1950s to describe water balances across three different time scales: event, seasonal and annual. 
These were the SCS Curve Number method for runoff estimation at  the event scale  (Mockus, 
1949), the abcd model for seasonal (monthly) water balance developed during the Harvard Water 
Program during the 1960s (Thomas, 1981), and the L’vovich method developed  in the former 
Soviet Union for partitioning of annual precipitation into runoff and evaporation (L’vovich, 1979). 
In the first phase of their work, Wang and Tang (2014) and Wang et al. (2015) showed that all 
three of them can be described in terms of the so‐called proportionality hypothesis, which is long 
understood as providing the conceptual basis for the SCS curve number method. In the second 
phase of their work, they showed that the proportionality hypothesis, in turn, can be explained 
thermodynamically, in terms of the principle of maximum entropy production (MEP). One can 
thus  see  that  the empirical proportionality hypothesis and  the  thermodynamic MEP principle 
appear to provide a vehicle to extend the hydrologic similarity arising from co‐evolution across 
to multiple time scales. These are only the first tentative steps in the quest for new theories of 
hydrology, and still more creative approaches are needed to extend the notions of similarity and 
optimality  to  cover not  just  the Budyko  curve but  all  other  signatures,  in order  that we  fully 
exploit the order that may arise out of Darwinian co‐evolution. 
 
The MEP principle, or the equivalent maximum power principle proposed by Kleidon and Renner 
(2013) and used by Westhoff et al. (2016) to derive the Budyko curve, can be viewed as providing 
a  constraint  to  the  diversity  of  Darwinian  co‐evolution  and  natural  selection,  possibly  as  a 
mechanism  to  increase  system  resilience  (Lotka et  al.,  1922).  Furthermore,  existence of  such 
physically based organizing principles, valid at a range of time scales as indicated in the work of 
Wang et al. (2015), can pave the way for a new generation of behavioral models (Schaefli et al., 
2011). This is a promising development for two reasons. On the one hand, it can help constrain 
model structures inferred from rainfall‐runoff data, and on the other hand, it can constrain the 
parameter  combinations allowed  for otherwise physically based models based on Newtonian 
mechanics (Li et al., 2014). A unique advantage of the approach adopted by Wang et al. is that it 
involved  connecting  the  dots  between  empirical  methods  that  have  been  widely  used  in 
engineering hydrology for over 50 years, exploiting the simplicity in these estimation methods 
arising from the very co‐evolution we are trying to capture in our models (e.g., flood frequency, 
Guo  et  al.,  2014).  Potentially,  if  continued  further,  it  will  have  the  salutary  effect  of making 
fundamental advances while maintaining coherence, through avoiding fragmentation (Graham 
and Dayton, 2002; Blöschl et al., 2013).  
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7. Time scale interactions in the Anthropocene: from ecohydrology to socio‐hydrology  
 
The focus of the discussion in the last section was on time scale interactions and the co‐evolution 
of hydrologic and other physical and biologic processes occurring in landscapes. In the otherwise 
natural  catchments  considered  so  far,  the  dynamic  nature  of  catchment  co‐evolution  was 
centered on vegetation, its adaptation of itself and its environment through feedbacks between 
hydrologic and ecologic processes across multiple time scales. This perspective was introduced 
to assist with developing transferable understanding between places in the course of data‐based 
inference and top‐down modeling under otherwise stationary conditions.  
 
As one begins to  look to the future, one recognizes the expanding human footprint,  including 
land use and  land cover (e.g., vegetation) changes and human interferences  in the hydrologic 
cycle (e.g., water extraction from rivers or groundwater aquifers) and the inevitable acceleration 
of the time scale interactions. One can no longer count on stationarity in making predictions of 
catchment  responses  under  these  circumstances  (Milly  et  al.,  2002;  Wagener  et  al.,  2010). 
Furthermore,  over  longer  periods  of  time  the  time  scale  interactions must  include  two‐way 
feedbacks between hydrological (and other earth system processes) and human‐social processes, 
and  the emergent dynamics  that  result  from these. Thus, as we  transition  from our  focus on 
ecohydrology so far (Eagleson, 2002; Rodriguez‐Iturbe, 2000) to the new field of socio‐hydrology 
(Sivapalan et al., 2012), we can recognize both similarities as well as differences between the 
behaviors of vegetation and humans and, where possible, benefit from lessons learned from the 
practice of ecohydrology in the past two decades. 
 
The co‐evolution of water and vegetation does not stop with vegetation adapting to the water 
and energy balances and vice versa. We noticed that over time vegetation not only adapts itself 
to the prevailing climate variability and water balance dynamics (even as it modifies it at the same 
time), but it does so through adapting (or engineering) the landscape or environment around it 
as well, such as through modifying the soils or topography. Work by Gao et al. (2014) drew an 
analogy  between  humans  and  vegetation  and  highlighted  parallels  in  water  consumption 
behavior between them. We know humans build storages to cater  to periods of drought –  in 
engineering hydrology we estimate the required storage using (for example) the so‐called Rippl 
method (Rippl, 1883). Analogously, Gao et al. (2014) proposed a root storage design method for 
vegetation, similar to Rippl, where the required storage capacity (with an analogy to root depth) 
was the between‐year maximum of the within‐year (seasonal) fluctuation (peak to trough) of soil 
moisture storage. They extracted this  information  from the outcomes of  their modeling work 
done  on  a  large  number  of  MOPEX  catchments  across  the  United  States,  from  which  they 
estimated the pattern of root depth variation between the catchments. They discovered strong 
correlations between the root depth distributions obtained from such water balance analyses 
and those independently obtained for the actual vegetation classes found in these catchments. 
This observation lends strong support to the argument that vegetation adapts itself optimally to 
the  prevailing  water  balance  (seasonal  and  annual)  through  adapting  itself  and  adapting  its 
environment so as to, in this case, make maximum use of the water available (see also Yang et 
al., 2017). This confirms the prescient insight of Robert E. Horton, an early pioneer of hydrology 
who wrote: 
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“Natural vegetation of a region tends to develop to such an extent that it 
can  utilize  the  largest  possible  proportion  of  the  available  soil moisture 
supplied by infiltration.”  Robert E. Horton (1933)  

 
Admittedly, this is very much a top‐down treatment of vegetation adaptation, which I invoked 
only to make the connection to comparative hydrology, and to highlight how model structures 
and  parameterizations may  vary  between  places  through  such  adaptations.  In  reality,  these 
broad‐scale patterns indicative of co‐evolution will require further refinement in the context of 
new ecohydrologic theories regarding vegetation adaptation to its environment. One example of 
this  (one  of many)  is  the  vegetation  optimality model  (VOM)  proposed  by  Schymanski  et  al. 
(2009) based on the hypothesis that natural vegetation co‐evolves with its environment and over 
time natural selection leads to a species composition most suited for the given environmental 
conditions.  In  VOM  this  is  represented  by  a  trade‐off  between  water  loss  and  carbon  gain 
formulated  in  terms  of  the  costs  associated with  the maintenance  of  roots,  water  transport 
tissues  and  foliage,  and  the  benefits  related  to  the  exchange  of  water  for  CO2  with  the 
atmosphere, driven by photosynthesis. The optimal vegetation is one that maximizes “net carbon 
profit”,  i.e.,  difference  between  carbon  acquired  by  photosynthesis  and  carbon  spent  on 
maintenance  of  organs  involved  in  its  uptake.  There  is  increasing  availability  of  data  on 
evaporative fluxes from a large number of flux towers located in different biomes of the world 
(Thompson et al., 2011a, 2011b) and new remotely sensed datasets on both vegetation cover 
and evapotranspiration rates over regional scales (Cheng et al., 2011) to complement existing 
rainfall‐runoff data at catchment scales. There is enormous scope for these new datasets to be 
used to test alternative theories of vegetation adaptation, to provide guidance for the choice of 
model structures in top‐down models, and thus help bridge the current impasse between top‐
down and bottom‐up models.   
 
Human engineered landscapes and catchment water balances 
 
We now know, at a minimum, how vegetation adapts itself to the water balance and adapts the 
water  balance  through  its  control.  Increasingly,  humans  too  interact  with  catchment  water 
balances,  in  some ways  similar  to  how  vegetation  interacts  with  the  natural  water  balance. 
Humans extract water directly from rivers or groundwater aquifers to meet their needs, or might 
build dams across rivers to store water when nature’s supply is low, such as during low flow or 
drought periods. Just as vegetation engineers the landscape to gain and maintain access to water, 
humans too engineer the landscape (e.g., catchments) to gain and maintain access to water, and 
to serve other human functions.  
 
Previously hydrologists may only have been interested  in the short‐term (and  local) effects of 
land‐use changes and human  interferences  in  the hydrologic cycle  to  satisfy human needs or 
functions. With  the  expansion  of  the  human  footprint,  they  are  increasingly  concerned with 
longer‐term  hydrological  changes  brought  about  by  human  actions  and  how  the  changed 
hydrology then feeds back to generate secondary human reactions. Consequently, it is no longer 
sufficient, as in the past, to model the hydrology of pristine catchments and add human effects 
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at  the  end  (Wagener  et  al.,  2010).  For  long‐term  planning  and  strategic  decision‐making 
purposes, humans must be treated as an intrinsic part of the catchment’s water cycle. One can 
imagine then that over time how this might give rise to a co‐evolution of water and people. For 
example, many ancient civilizations established themselves around sources of water, and their 
success  and  eventual  collapse  or  dispersal  was  an  emergent  outcome  of  co‐evolutionary 
feedbacks  between humans  and water  (e.g.,  Tarim basin  in Western  China,  Liu  et  al.,  2014). 
Under these changed circumstances, one thus moves from ecohydrology, the study of two‐way 
feedbacks between vegetation response and catchment water balance, to socio‐hydrology, the 
new  science  dealing  with  two‐way  feedbacks  between  human  behavior  (e.g.,  water 
management) and catchment responses (e.g., water balance, flooding dynamics) (Sivapalan et 
al., 2012, 2014). This extends our earlier Earth System Science perspective now to include human‐
social processes as well.  
 
How far can we push the analogy between vegetation and humans? Unlike vegetation, humans 
need water not just for their physiological needs (i.e., for drinking), but also for sanitation, and 
even more  so  for  use  in  industries,  and  for  food  and  energy  production.  This  introduces  an 
economic purpose to the use of water, and excessive water extraction for economic uses impacts 
the environment  in adverse ways, and  impacts  the ability of  the environment to produce the 
ecosystem services (including the delivery of water) that humans also depend on.  This introduces 
the notion of the water‐food‐energy‐environment nexus, and the requirement to make tradeoffs 
between these human needs. Two additional factors that enter the management of the water‐
food‐energy‐environment  nexus  are  advances  in  technology  (e.g.,  infrastructure  that  enables 
extraction and transfers of real water between places) and trade (e.g., trade of food and other 
commodities that depend on water for their production). Another compounding factor is the role 
of  institutional  system  of  administration,  legislation  and  regulation  of  water  (Sivapalan  and 
Blöschl, 2015). Human  involvement  in hydrologic systems has been studied extensively  in the 
context  of water  resource management, where  the  focus  has  been on  optimal management 
(Loucks et al., 2005). Much of this work has worked on the belief that humans are optimizers, 
assumed to make rational decisions about allocation of resources between various needs, and 
opting  to  maximize  economic  livelihood.  However,  with  the  advent  of  socio‐hydrology, 
hydrologic  science  has  broadened  to  include  the  practices  and  outcomes  of  water  resource 
management,  in the presence of the aforementioned complexities, as themselves subjects for 
explanation and deeper understanding (Thompson et al., 2013). 
 
A major complexity in understanding and eventually predicting human behavior in the context of 
water  management  is  human  agency  (Sanderson  et  al.,  2017).  Unlike  natural  systems,  e.g., 
vegetation, humans can choose among different modes of thinking and courses of action that 
impact the natural systems within which they are embedded. A major challenge is that human 
decision‐making shapes, and is shaped by, the cultural contexts within which human societies are 
embedded. Humans draw upon commonly held values, beliefs and norms to guide their actions, 
and in turn can collectively change their cultures in the long‐term (Caldas et al., 2015). Human‐
water interactions are heavily influenced by differences and/or dynamic changes in human values 
and norms in respect of their economic livelihood and the environment. Unlike natural systems 
whose  long‐term co‐evolutionary behavior can be expressed  in  terms of organizing principles 
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(e.g., vegetation optimality, maximum entropy production), humans can make decisions away 
from any optimality principles and may violate their own laws (Figure 7, Sivapalan and Blöschl, 
2015). For example, they may extract water from a well, even if it is illegal to do so; or they may 
choose to live with pollution, away from optimality reasons, giving the impression that humans 
are irrational. These may manifest as puzzles, paradoxes, and other unintended consequences, 
exhibiting similarities and differences that reflect distinct hydro‐climatic, eco‐environmental, and 
socio‐economic  features  (Sivapalan,  2015;  Pande  and  Sivapalan,  2017).  These  factors  make 
human‐water interactions much more complex and thus add to the already difficult prediction 
challenges in hydrology (Westerberg et al., 2017). 
 

 
 

Figure 7. (top) Natural systems follow constraints and optimality laws; (bottom) Human 
systems may violate constraints and make irrational decisions away from optimality  

(taken from Sivapalan and Blöschl, 2015). 
 

Indeed, it has been suggested that changes in culture and associated values and preferences may 
be more predictive of human behavior in the context of sustainability than rationality, or utility 
maximization  (Caldas  et  al.,  2015).  Examples  of  human  behavior  different  from  utility 
maximization include (Sivapalan et al., 2014): the peaking in water resource availability as basins 
develop  (peak  water  paradox,  Kandasamy  et  al.,  2014);  increasing  levee  heights  in  urban 
environments at the expense of increased flood risk (levee effect, Di Baldassarre et al., 2013); 
increasing  agriculture  water  consumption  in  spite  of  irrigation  efficiency  improvements 
(irrigation efficiency paradox) (Scott, 2011); and over‐exploitation of coastal aquifers at the risk 
of  causing  saltwater  intrusion  (Chang  and  Clement,  2012).  Another  example  of  non‐optimal 
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behavior in the context of coupled human‐water system dynamics is lock‐in or path dependence, 
which is one explanation offered for the collapse of the Maya civilization (Kuil et al., 2016).  The 
science of socio‐hydrology aims to explain these kinds of phenomena that arise from two‐way 
feedbacks associated with coupled human‐water system dynamics, and to develop generalized 
understanding that can connect diverse phenomena across many places and times  (Sivapalan 
and Blöschl, 2015). There is still room for predictions in this new era of socio‐hydrology: but given 
the difficulties of dealing with human agency and complex human behavior, the focus is not on 
predicting what will happen at a future prescribed time, as it is in traditional hydrology, but on 
mapping out  the possibility  space of  future  trajectories of  system co‐evolution  (see Figure 8, 
Srinivasan et al., 2017). 
 

 
 
Figure 8. Trajectories illustrating the future possibility space that may be predicted by a socio‐
hydrological model addressed to management of the water‐food‐energy‐environment nexus 

(taken from Srinivasan et al., 2017). 
 

8. Engineering Hydrology to Earth System Science: from Newton to Darwin to Wegener 
 
There is no question that there has been a fundamental transformation of hydrology in the past 
50 years. My goal in this narrative has been to connect the dots and draw up a continuous thread 
through what I thought were major milestones in the evolution of the science. Hydrology (for 
me)  started  as  Engineering Hydrology,  addressing  rather  simple, well‐defined  problems  (e.g., 
what is the 100‐year flood?). Over time, problems became increasingly complex, such as the need 
to predict  the effects of  land use changes or climate change  (e.g., on 100‐year  floods), which 
required more process‐based approaches invoking Newtonian mechanics. Even as the ability to 
make predictions using  such physically based models advanced,  they encountered  limitations 
due to unknown (and unknowable) heterogeneity of landscapes, and the lack of understanding 
of  process  interactions  in  the  time  domain,  including  how  catchments  functioned  as  whole 
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ecosystems. Conceptual or functional models based on data‐based inference partially helped to 
overcome these limitations, but they in turn suffered from heavy dependence on data, and the 
absence of holistic theories of catchment responses and ecosystem functioning.  
 
The seeming impasse between the two approaches to predictions, mechanistic and functional, 
has motivated hydrologists to broaden the research from the traditional focus on estimation and 
prediction towards understanding, explanation and discovery. The shift towards understanding 
and explanation does not signify a lack of commitment to applications of hydrology, however. 
The  goal  of  hydrology  as  use‐inspired  basic  science  (Stokes,  1997;  Thompson  et  al.,  2013) 
remains, which is to generate the basic understanding necessary to address the complex water 
sustainability  or management  problems  that  appear  on  the  horizon.  The  nature  and  role  of 
predictions have also evolved as problems become more complex and highly inter‐disciplinary. 
The change in focus towards understanding and explanation is contributing to two major shifts 
in hydrology research. The first  is  increased attention to phenomena, emergent patterns that 
arise  through  process  interactions  across  time  and  space  scales.  Numerical  models  are 
increasingly now used to test hypotheses about how these phenomena may have arisen and thus 
contribute  towards accumulation of  knowledge and understanding. The  second major  shift  is 
towards comparative hydrology,  i.e., comparative studies across gradients of climate, geology 
and  human  impacts.  This  is  a Darwinian  approach, which  seeks  to  develop  new  insights  and 
theories about catchments, as consisting of components that have coevolved together, and to 
learn from the common history of their co‐evolution.  
 
Given this co‐evolutionary perspective, hydrological problems needed to be framed broadly as 
inter‐disciplinary problems that extend beyond the study of water flows in landscapes. In natural 
landscapes we are increasingly concerned with water flow processes interacting with and feeding 
back on  land‐forming  (e.g.,  pedogenesis,  soil  erosion and deposition  etc.),  and  life  sustaining 
(e.g., biogeochemical, ecological) processes. With the expanding human footprint, hydrology also 
has to deal with vastly complex social processes. An example (one of many) of a new problem 
that hydrologists have to deal with in this context is the nature of interactions between people 
and droughts that might lead to exacerbation of water shortages (Apurv et al., 2017), conflicts, 
human migration, and even collapse (Kuil et al., 2016). This places hydrology squarely within the 
realm of Earth System Science, with an alternate set of problems, questions and study tools. With 
the broadening of the science there is increasing attention to a diversity of emergent phenomena 
that arise in the context of co‐evolution of climate, soils, vegetation, and now humans.  
 
Exploring phenomena of all kinds – defined as  interesting catchment responses or ecosystem 
functioning with no obvious or immediate explanation – and asking how they came about, which 
is the scientific method practiced and perfected over centuries, is increasingly the main focus of 
most  hydrological  investigations.  Bronowski  (1956)  describes  the  majesty  of  the  scientific 
method in these terms:  
 

“All science is the search for unity in hidden likenesses . . . The progress 
of science is the discovery at each step of a new order which gives unity 
to what had long seemed unlike . . . For order does not display itself of 
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itself; if it can be said to be there at all, it is not there for the mere looking 
. .  . order must be discovered and, in a deep sense, it must be created. 
What we see, as we see it, is mere disorder.”    ‐‐ Bronowski (1956) 

 
Increasingly, in a co‐evolutionary context, one can adopt three different kinds of approaches to 
generate and study phenomena of interest to us. These may be framed as historical hydrology, 
comparative hydrology and process hydrology. Historical hydrology generates phenomena in the 
form of emergent dynamics in the time domain arising from time scale interactions. Comparative 
hydrology generates patterns of catchment responses between different catchments or places. 
Process hydrology generates patterns at a  single place,  resulting  from process  interactions  in 
space (or space‐time).   
 

 
 
Figure 9. Newtonian‐Darwinian synthesis: Relative contributions of Newtonian (learning from 
individual catchments through detailed studies) and Darwinian (learning from a population of 

catchments through comparative studies ) approaches (taken from Blöschl et al., 2013). 
 
The evolution of the science and the growth of hydrological understanding over the past 50 years 
have  benefited  from  the  use  of  a  combination  of  Newtonian  and  Darwinian  approaches  to 
address and explore increasingly complex prediction problems and emergent phenomena. The 
Newtonian approach benefits from the fact that it is based on universal laws of mass, momentum 
and  energy  balances,  with  clear  causality.  It  gains  predictive  power  through  advances  in 
observing and understanding processes, and approaches to account for landscape heterogeneity 
and the resulting complexity of flow pathways and residence times. Yet it loses effectiveness in 
making  general  predictions  by  not  being  able  to  fully  account  for  process  interactions  and 
feedbacks and parameter co‐dependency that manifest in catchments through co‐evolutionary 
processes. The legacy of past co‐evolutionary processes in landscapes and their interconnections 
over long time periods lead to complex emergent spatial patterns and temporal dynamics. So an 
alternative approach to studying patterns and dynamics arising from such co‐evolution is to study 
many  catchments  comparatively,  treating  them as  legacies of  past  co‐evolution, which  is  the 
Darwinian  way.  In  short,  the  Newtonian  approach  generalizes  by  discovering  universal  laws 
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governing  particular  processes  through  experimentation,  inductive  reasoning  and  through 
mathematical derivations, whereas the Darwinian approach generalizes by recognizing emergent 
phenomena through comparative analyses across places and then seeking explanations for how 
they  came  about  (Guo  et  al.,  2014).  Of  course,  Newtonian  and  Darwinian  methods  are 
complementary  to  each  other,  and  progress  in  terms  of  new  theories  of  hydrology  and 
improvements in our ability make future predictions everywhere will require a synthesis of these 
two approaches (Figure 9) (Harte, 2002; Bloschl et al., 2013).  
 
Crystal balling the future: from comparative hydrology to regional process hydrology 
 
One of the benefits of developing a historical narrative, as I have done here, is that it provides a 
perspective view (rightly or wrongly) of where we have come from and where we may be (or 
should be) headed. I will therefore be amiss if I do not use the “crystal ball” that I have created 
in my mind based on this review to say something about what is  in store for hydrology in the 
coming decade(s). In doing so I stand to benefit from a perspective that has helped me most to 
organize my narrative: this is the scale perspective. The issue of scale has been at the heart of 
most of the difficulties hydrologists have had in terms of developing new theories and advancing 
predictions. If at all we have made any progress in hydrology this may be attributed to advances 
we have made in addressing scale issues (Blöschl and Sivapalan, 1995; Blöschl et al., 2013). So 
now, going over the progress we have made in hydrology over the last 50 years (Sivapalan and 
Blöschl, 2017), one cannot but recognize the change in focus from time during the empirical era 
(Engineering Hydrology), to space (Newtonian mechanics) during the process era, and back to 
time  (Darwinian comparative hydrology)  in  the current co‐evolutionary era. By  induction,  this 
symmetry tells me that even while remaining within the co‐evolutionary framework, the next 
major change in focus is likely to be (or even should be) to go back to space, and to space‐time.  
 
It occurs to me that  for  far too  long we hydrologists  (or  far too many of us) have focused on 
catchments  as  isolated objects, with  an exclusive  focus on  their  rainfall‐runoff  (input‐output) 
transformations. Even in the context of comparative hydrology, we have continued to treat them 
as  spatially  distinct  and  independent  objects,  even  while  acknowledging  or  exploiting  their 
common or similar co‐evolutionary history. Clearly this  is  limiting,  in terms of the phenomena 
that we can explore, and the kinds of predictions we increasingly have to make at larger spatial 
scales. If we extend the size of the study domain from isolated catchments to a whole region, 
then in many cases the catchments present within the region have spatial connectivity, as well 
as a common history. Catchments within a region can be connected to each other in three ways: 
downwind  movement  of  water  in  the  atmosphere,  downstream  water  movement  through 
surface pathways  (e.g.,  rivers), and subsurface water movement  (e.g.,  regional aquifers)  from 
recharge  areas  in  the mountains  towards  the  ocean,  leading  to  groundwater  outcropping  in 
streams, lakes and wetlands, and to estuaries and deltas in coastal regions. In this way there is a 
continual transformation across the region in the nature of interactions between atmospheric, 
surface and subsurface pathways of water, producing unique waterscapes. This inexorably takes 
us  into  a  new  field  that  we  might  as  well  call  regional  process  hydrology.  Just  as  a  single 
catchment  is  viewed  as  a  co‐evolved  ecosystem,  owing  to  the  co‐evolution  of  different 
components  (i.e.,  mountain  range,  headwater  catchments,  river  network  and  flood  plains, 
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wetlands  and  estuaries),  the  region  too  needs  to  be  looked  at  and  managed  as  a  whole 
ecosystem. An example of such a region satisfying these features is the arid Kaidu‐Kongqi river 
basin in Western China, which is supplied by snow and glacier melt in its headwaters, feeding an 
extensive  oasis  and  the  terminal  Bosten  Lake,  both  of  which  support  a  thriving  agricultural 
community in the midst of a vast desert (Figure 10).  The Kaidu‐Konqi river basin, and many others 
like  it around the world (e.g.,  Indus river basin  in present day Pakistan, Cauvery river basin  in 
southern India), have been cradles of human civilization that have waxed and waned as a result 
of long‐term, large scale climatic changes, as well as human alterations of their waterscapes and 
over‐exploitation of land and water resources (Liu et al., 2014). The complexity of water balances 
and long‐term water management problems across such regions cannot be tackled by studying a 
few isolated catchments. 
 

 
 

Figure 10: Regional hydrology:  Schematic of the regional hydrologic cycle and waterscape in 
Kaidu–Kongqi River Basin, part of the much larger Tarim River Basin, Xingjiang Province in 

Western China (taken from Zhang et al., 2014). 
 
As we begin to look at a region as a whole, this regional outlook opens up new possibilities to 
advance hydrology, with altogether new emergent phenomena that arise through interactions 
of  the  atmosphere,  the  land  surface  and  the  regional  groundwater  aquifers,  including  the 
waterscapes that form as a result. This regional hydrology focus can also bring about the overdue 
unification  of  surface  (catchment)  hydrology with  groundwater  hydrology,  and  extensions  of 
ecohydrology and socio‐hydrology, to explore interesting, regional scale phenomena. I am not 
the first one to make the case for regional hydrology, however. Tom Dunne, in his famous Abel 
Wolman Lecture (Dunne, 1998), called for a renewed focus on research targets at large spatial 
scales  (i.e., regional)  that are “of broad significance and might attract sustained  interest  from 
scientists in other fields and society at large.” There is already much activity in regional process 
hydrology,  that  is  beginning  to  bring  surface  and/or  groundwater  hydrologists  together with 
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atmospheric scientists, with a focus on modeling, large‐scale synergistic observations and data‐
model  syntheses  (Fan,  2015;  Hipsey  et  al.,  2015; Maxwell  et  al.,  2015;  Blöschl  et  al.,  2017). 
Echoing Dunne (1998) himself, my main argument is that we reinforce the focus on phenomena, 
now  large‐scale  phenomena,  and  on  explanation  and  discovery,  as  a  prelude  to  eventual 
predictions at these scales. The relevant processes of interest occur at all space and time scales, 
and not  limited  to  just  small  scales,  and emergent phenomena arise out of  these multi‐scale 
(space,  space‐time)  process  interactions.  Both  Newtonian  (bottom‐up  reductionist)  and 
Darwinian (top‐down functional) approaches and their synthesis retain currency, including the 
use  of  coarse‐grained  models  to  explore  observed  phenomena.  So  this  is  regional  process 
hydrology that requires a whole system synergistic perspective. 
 
Within the spirit of use‐inspired basic science (Stokes, 1997; Thompson et al., 2013) the move 
towards regional hydrology also coincides with the evolution of the nature of water management 
problems that will be faced in the emergent Anthropocene. Thompson et al. (2013) presented 
several  examples  of  anticipated  century‐scale  trends  in  the main  hydrologic  drivers  that will 
impact humanity in the future. These emerging future challenges include changing demography 
(Wagener  et  al.,  2010),  warming  climate  (Vörösmarty  et  al.,  2000),  rapid  urbanization  (Di 
Baldassarre et  al.,  2010),  changing  rainfall  variability  (Blöschl  et  al.,  2017),  loss  of  freshwater 
resources due to rising sea levels and saltwater intrusion (Chang et al., 2011), and globalization 
of water systems through real and virtual water trade (Konar et al., 2016). One can anticipate a 
range of water‐related problems and secondary effects that will emerge  in response to these 
drivers.  Increasingly  these  problems will manifest  at  regional  (and  global)  scales  and  can  no 
longer be addressed through the study of  individual,  isolated catchments.  Instead, we need a 
regional, increasingly global, approach to the study of these problems. Each of these problems is 
likely draw attention to an array of emergent phenomena that manifest at the regional scale, and 
associated  science  questions,  which  could  be  the  basis  for  the  next major  exciting  phase  of 
research in scientific hydrology.  
 
The extension of the co‐evolutionary perspective  in space towards the regional scale takes us 
further  from  even  Darwinian  comparative  hydrology  (of  isolated  catchments)  to  the  kind  of 
approach adopted by Alfred Wegener, which eventually led to the discovery of plate tectonics. 
During his extensive journeys around the world, Wegener evaluated multiple variables (e.g., fossil 
records,  rock  types)  across  several  continental  regions  with  which  he  drew  coherent  spatial 
connections across places to support his reasoning on the continental drift (Figure 11). Such an 
approach becomes feasible in hydrology too with the extraction of spatial patterns of multiple 
variables (e.g., climate, hydrology, vegetation, animals, people) across large regions, which could 
then serve as the basis for breakthroughs in understanding of regional water balance, and the 
co‐evolutionary dynamics of climate, soils, vegetation, and human settlements that contribute 
to  the  formation  of  regional  waterscapes.  Much  can  be  learned  from  studying  spatial 
teleconnections  (especially  upstream‐downstream)  through  remote  sensing  techniques  and 
regional models (Guan et al., 2014), and how they impact and in turn are impacted by human 
alterations to landscapes and watercourses. Even though much of this is necessarily place‐based, 
unique to particular regions, there is also much that can be transferred to other regions.  
 



35 
 

 
 

Figure 11: Connecting the dots: schematic describing the fossil patterns across continents that 
were the basis upon which Alfred Wegener proposed his continental drift theory: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_Wegener (accessed on October 28, 2017) 

 
Increasingly as the world becomes inter‐connected through improvements in communications 
technology, trade and the movement of people and ideas, along with global teleconnections in 
the climate system, it is increasingly necessary to go even further and treat the world as a single 
inter‐connected  system  (Eagleson,  1986;  Lall,  2014). With  the  one‐world  system,  anticipated 
global changes are likely to give rise to yet more complex phenomena manifesting as new and 
challenging water‐related problems at both regional and global scales. This will require a truly 
global and long‐term vision and passion, the type of passion that led Alfred Wegener to discover 
continental drift and open up the debate that ultimately led to the development of the theory of 
plate tectonics. Achieving this grand vision will probably take us into what we have called the 
Globalization  Era  (Sivapalan  and  Blöschl,  2017),  with  a  grand  synthesis  of  global  hydrology 
integrated with economics and climate science. These are exciting times to be a hydrologist. 
 
Lessons from Newton, Darwin and Wegener: connecting the dots 
 
This paper being an outgrowth of my Wegener Medal Lecture, I feel duty bound to reflect on the 
lessons we as hydrologists can learn from the methods adopted by not only Wegener, but also 
Newton and Darwin, and their contributions to science and the scientific pursuit.  The ultimate 
goal in science is to “connect the dots”, i.e., “to find order in disorder” (Bronowski, 1956), which 
should be the ultimate goal in hydrologic science too. It is in this spirit that Dooge (1986) exhorted 
us  “to  look  for  hydrological  laws”  and  Klemeŝ  (1986) warned  against  the  “dilettantism”  that 
results from failure to distinguish between science and applications of the science and between 
hydrograph fitting and hydrological understanding. In his paper on “a hydrologic perspective”, 
Klemeŝ  (1988)  emphasized  the  primacy  of  process  understanding  over  techniques,  i.e.,  the 
unravelling  of  the  puzzles  of  the  water  cycle  over  technologies  adopted  to  solve  societal 
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problems, and warned against defining catchments merely by the different techniques that we 
might use to analyze them as engineering hydrologists. Regardless of the different methods they 
may have used, Newton, Darwin and Wegener, were ultimately giants in the art of connecting 
the dots, and we stand to benefit from the legacy they have left behind. Methods come and go, 
but success depends on us not becoming slaves to the methods but treating them as necessary 
tools for a higher purpose, i.e., advancing science through connecting the dots. 
 

“The method‐oriented (wo)man is shackled; the problem‐oriented 
(wo)man is at least reaching freely toward what is most important 
…… willing repeatedly to put aside his(her) last methods and teach 
him(her)self new ones.”       Adapted from: Platt (1964) 
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